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Lautore de «La coscienza di Zeno» nell'ultimo saggio di Alberto Cavaglion

Con il suo gemello
Aghios

14 novembre 2023

Nell 1923 James Joyce viveva a Parigi, il suo Ulisse era stato pubblicato e 'amico triestino gli
aveva spedito La coscienza di Zeno, lamentandosi per il silenzio con cui il libro era stato accolto
dai critici italiani. Quello di Ettore Schmitz (1861-1928), in arte Italo Svevo, fu, infatti, un viaggio
lunghissimo, Un viaggio lunghissimo verso la fama che, alla fine, se siamo qui a celebrare i cento
anni dalla prima pubblicazione di quello che puo essere definito un romanzo-capolavoro, arrivo.

Lattesa fu dura. E a raccontarci quello che non sappiamo, e cio¢ come Svevo trascorse quegli
anni che lo separavano dalla fortuna letteraria, € il bel saggio di Alberto Cavaglion Lastuto
imbecille e attri scritti sveviani (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023, pagine 140, euro 18),
che analizza, sfatando luoghi comuni, il legame dell'autore, troppo spesso ritenuto «testimone
inattendibile» del Novecento italiano, con Joyce, ma anche il tema dell'ebraismo e del
plurilinguismo, nonché gli sguardi di Vittorio Foa e Primo Levi messi a confronto con quello del
“papa” di Zeno Cosini, |
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«Nessuno ha {(...) dedicato attenzione a un racconto lungo — anzi lunghissimo — che Svevo
prende a scrivere, traendone non a caso il titolo dal libro di uno scrittore inglese suggeritogli
proprio da Joyce: Laurence Sterne. La novella gintitola Corto viaggio sentimentale», scrive
Cavaglion. Novella che, rimasta incompiuta, l'autore inizia a mettere nero su bianco a Londra,
dopo la sua visita a Parigi, nell'attesa, per 'appunto, che qualcosa (di buono) per il libro accadesse.
Una «tela di Penelope» attraverso cui ingannare il tempo, dunque; una tela da comporre prima
che la «gioia bambinesca» potesse finalmente esplodere.

«Protagonista & un certo signor Aghios. In greco il suo nome significa “santo”, ma -~ cosi come
il Leopold Bloom greco-ebreo dell'Ulysses di Joyce — non ¢ un uomo al di sopra della norma. E una
persona comunissima, uno Zeno incorreggibile che si mangia con gli occhi tutte le donne che
incontra, e che volentieri si sottrae ai suoi obblighi di marito e padre. Alla Stazione Centrale di
Milano, Aghios prende congedo dalla moglie e si mette in viaggio per Trieste, portando con sé,
chiusa in una busta dentro il cappotto, la ragguardevole somma di trentamila lire in contanti.
Aghios ama viaggiare proprio perché nel viaggio il tempo sembra fermarsi».

F in questo tempo lento — contrapposto a quello frenetico e nevrotico de La coscienza di
Zeno dove, per esempio, il terzo capitolo copre da solo un periodo di quarantaquattro anni — che
Italo Svevo, venditore di vernici sottomarine, diventa Italo Svevo. «Se il tempo, nel racconto, pare
accorciarsi fino a ruotare su se stesso, nella vita vissuta Svevo inizia a viaggiare come non aveva
mai fatto prima, con una vitalita sorprendente per i suoi anni. A partire dallincontro mancato alla
Gare de Lyon fatichiamo a stargli dietro negli spostamenti lungo una sinuosa linea ferroviaria che
lo condurra alla fama internazionale (...) Svevo viaggia assai piu di quanto ormai richiedessero i
suoi fortunati affari: comincia a fare su e gitt da Londra a Parigi, da Parigi a Trieste e viceversa, per
vincere l'ansia e seguire da vicino 'evolversi della sua fortuna».

Fortuna arrivata si, tardi, all'eta di oltre sessant’anni, ma fortuna eterna. Daltronde oggi tutti
conosciamo la storia de La coscienza di Zeno, che prende le mosse dalla volonta del Dottor S. di
pubblicare le memorie del suo ex paziente che si e sottratto alle cure, un uomo che si sente
«inettoy e va alla continua ricerca di una guarigione. Zeno Cosini € un po' il fratello maggiore di
Italo Svevo, che pure vive il peso dellinsicurezza e dellinsoddisfazione: linsoddisfazione
dell'autodidatta pero, «del dilettante, che giudica impietosamente i propri limiti».

Secondo Eugenio Montale, tra Faltro, la frase di Ettore Schmitz pit crudele verso se stesso
rimaneva affidata al suo biglietto da visita: «Ettore Schmitz, commerciante». E Svevo questo lo
sapeva bene: il malcontento di non essere, agli occhi di tutti, scrittore.
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«Scrivere, scribacchiare, tenere la penna in mano, scrivere e riscrivere» €, pertanto, una
missione. Finché il “caso” non esplode e allora ecco che la vita dell'autore pud proseguire, puo
farlo nei libri.

Anzi, nel libro. Ne La coscienza, nella «novella di un paziente» che «si configura come un
magico paese delle meraviglie, per visitare il quale il critico letterario da solo non ce la fa. Diventa
necessaria la figura del biologo, dell'etologo, del genetista, dello zoologo e, perché no, dell'ufficiale
di cavalleria. Pit che il matrimonio della filosofia con l'arte ¢ il matrimonio della scienza con la
letteratura che “produce figli bellissimi™.

Primo Levi durante un colloquio con Philip Roth fa riferimento guarda caso a Italo Svevo.
«Alla domanda di Roth, Levi risponde dicendo di non conoscere Anderson, ma provvede anche a
tutelarsi, confidando a Roth di non aver mai avuto il coraggio di fare come Anderson “il salto nel
buio”, anzi di temerlo. Non gli era mai venuto in mente di lasciare la famiglia e la fabbrica per fare
lo scrittore a tempo pieno. Per rafforzare il suo pensiero, ma non per questo soltanto, a Roth fa il
nome di un terzo autore da aggiungere alla “lista di scrittori fabbricanti di vernici” tralasciato dal
suo interlocutore: Italo Svevo, “direttore commerciale di un'azienda di vernici a Trieste, che
apparteneva a suo suocero e che ha chiuso qualche anno fa” (..) Nella versione completa
dell'intervista Levi & piu preciso nel gossip e pitt generoso nel fornire notizie sullo scrittore
triestino che come lui aveva avuto timore di fare “il salto nel buio”».

1l salto nel buio non ci fu, al contrario pero della determinazione di consegnare ai posteri
un'opera che raccontasse se stessi e la societa, il bilico esistenziale, il complesso d'inferiorita, la
condizione umana. Un'opera, in definitiva, in cui ci si potesse riconoscere. Ecco quanto fu
importante il tempo dell'attesa per Svevo che, da quel momento in poi, anche se sarebbe morto
poco dopo, riusci a scrivere «senza vergognarsi», e anche per noi che, grazie a lui, all'amico
(geniale) del «professor Zois», sappiamo che presto o tardi il futuro che stiamo aspettando arriva.
Cento anni per sempre.

di ENRICA RIERA

W Cultura
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